雙腳踏上南田地
文成新聞網(wǎng)訊（通訊員 沈宗文）二次分配方案公布之后，我和陳佑光、溫青金、陳賢煥4人算是縣農林水系統的人了，馬上去辦理了報到手續，領(lǐng)取工資，報銷(xiāo)費用，后來(lái)又參加了系統的學(xué)習和活動(dòng)，9月初才帶著(zhù)行李去南田農技站。
從縣城到南田，全程36公里。汽車(chē)在不停地轉彎，不斷地爬高，我的耳朵閉氣了，嗡嗡作響。到十八公里的地方變得平坦了，上去就是南田平原了。當時(shí)田里的稻子開(kāi)始成熟，透出一片誘人的金黃色。
汽車(chē)停在南田一個(gè)不是停車(chē)場(chǎng)的場(chǎng)地上。農技站的同志已經(jīng)在等候了。身材瘦長(cháng)的兩位同事劉領(lǐng)釵和周學(xué)禮，把我安排在旁邊招待所二樓的一個(gè)房間，接著(zhù)就帶我到區公所，見(jiàn)區里領(lǐng)導。區公所是個(gè)很大的四面屋，石獅子石門(mén)檻。進(jìn)去的路上碰到個(gè)瘦長(cháng)身材領(lǐng)導，姓王。劉領(lǐng)釵介紹說(shuō)，這是站里新分配來(lái)的大學(xué)生沈宗文同志。我說(shuō)，我是學(xué)“土化”的。王領(lǐng)導可能沒(méi)有聽(tīng)懂，馬上回了我一句：“我不管你學(xué)什么的，到南田就要學(xué)好本地‘土話(huà)’�！币矝](méi)有第二句話(huà)，就只管逆著(zhù)我們的方向走了出去。我感覺(jué)這個(gè)領(lǐng)導生硬，不好說(shuō)話(huà)，但他說(shuō)的那句話(huà)卻很經(jīng)典。外地人要在南田立足，當然要學(xué)會(huì )南田“土話(huà)”，否則難于做好工作。
我住的招待所這地方叫“牌坊坦”，據說(shuō)原來(lái)這里有個(gè)木頭牌坊而得名。牌坊坦是南田小鎮的一個(gè)中心點(diǎn)，這里有當地唯一的招待所，供應著(zhù)早點(diǎn)和中飯，也有炒菜，白天和晚上都有人來(lái)喝酒。牌坊坦的東側有個(gè)中醫診所，往東是區中心小學(xué)。牌坊坦的北側有個(gè)電影院，門(mén)口是個(gè)三岔口，有一塊很小的空地，有賣(mài)肉攤，農民自產(chǎn)的蔬菜也在這里出賣(mài)。順著(zhù)往北有供銷(xiāo)社的棉布門(mén)市部、供應食鹽和水產(chǎn)品的門(mén)市部，再下去就是劉基(劉伯溫)祠堂。三岔路口向西，有一條小路，路口有一家小五金店，再往西是糧管所。
中午的牌坊坦最為熱鬧，因為來(lái)了一群賣(mài)柴人。雖然南田地處山區，可當時(shí)的燒火柴十分緊缺，一到秋天收好稻谷，進(jìn)入農閑時(shí)節，幾乎是家家戶(hù)戶(hù)的男勞動(dòng)力都要到遠地山上砍柴，然后擔回家。外出擔柴，他們是早上摸黑出門(mén)，帶上飯包，要走二三十里山路，砍倒柴，捆好，擔回來(lái)(有時(shí)嫌青的柴重，就放在那里曬幾天再擔回來(lái))，回到家里，早一點(diǎn)也要下午四五點(diǎn)鐘，遲的往往是晚上八點(diǎn)鐘。
中午時(shí)分，周?chē)r民擔著(zhù)柴火到鎮上來(lái)賣(mài)，牌坊坦四周都是柴擔。這些擔柴客很有特色，黑衣黑褲，上衣敞開(kāi)，露出夏日被太陽(yáng)光曬黑的胸脯，不時(shí)撩起衣角擦拭著(zhù)臉上和胸脯上的汗水。這些柴擔很特別，兩梱柴中間用一根串擔(毛竹杠兩頭削尖插入兩梱柴中，起到扁擔的作用，過(guò)秤的時(shí)候也連著(zhù)串擔，但不賣(mài))，再用棒柱支撐著(zhù)，等待買(mǎi)主。這些柴擔擺滿(mǎn)了整個(gè)牌坊坦，連周?chē)耐ǖ郎隙既麧M(mǎn)了，行人從中走過(guò)也得擠著(zhù)過(guò)。那么多的人聚集在這么小的地方，交易的吆喝聲，還有討價(jià)還價(jià)的聲音，顯得十分得嘈雜，似乎提升了秋天的溫度。
賣(mài)柴人多數是帶著(zhù)用草編的飯包，掛在褲腰上，或者掛在柴擔的柴枝上，里面是白米飯或者是番薯干米飯或者是煮熟的番薯絲，作為菜肴的一般是自家腌制的“咸菜糖”。他們一般不進(jìn)招待所吃飯，而是在柴擔附近吃飯。后來(lái)招待所為了照顧賣(mài)柴農民，免費供應開(kāi)水，也允許他們在沒(méi)有顧客的桌子用餐，這才有了許多人的進(jìn)入。
南田雪梨樹(shù)栽得多，房前屋后、山地園地，這是南田的特色。9月，南田的雪梨可以采摘了，家家戶(hù)戶(hù)都有雪梨吃，種得多的，用板車(chē)用汽車(chē)拉到縣城去賣(mài)，增加家庭收入。淳樸的農民，屋前屋后的梨樹(shù)，滿(mǎn)地跑的生豬。南田給我的第一感覺(jué)，不是個(gè)集鎮，而是個(gè)原汁原味的鄉村。
過(guò)了一段時(shí)間，區機關(guān)干部要下鄉蹲點(diǎn)了，農技站是我跟著(zhù)站長(cháng)陳彪去的。蹲點(diǎn)帶隊的領(lǐng)導是公社書(shū)記包景堯，蹲點(diǎn)的地方是三灘大隊。那時(shí)的三灘大隊名字十分響亮，是縣里的“農業(yè)學(xué)大寨”的先進(jìn)單位，廣播喇叭里聲音不斷，還不時(shí)有人去參觀(guān)學(xué)習。能到這樣的大隊蹲點(diǎn)，也是光彩的事情�？晌椅覆缓�，剛鬧過(guò)胃出血，蹲點(diǎn)又要“三同”(與農民同吃同住同勞動(dòng))，而且要到最貧困的農戶(hù)家里吃住。貧困農戶(hù)是以番薯干為主食的，一大鐵鑊，煮了半鑊，絕大部分是番薯干，只有拳頭大的一塊是白米飯，那是專(zhuān)門(mén)給小的孩子留著(zhù)的，就是客人來(lái)了，客人也下不了手去搶小孩子的飯吃的。怪不得三灘大隊農民學(xué)大寨有積極性，就奔著(zhù)“農業(yè)學(xué)大寨，要吃白米飯”來(lái)著(zhù)。這種百分之百番薯干做成的飯，對我的胃來(lái)說(shuō)是個(gè)要命的威脅。不去吧，剛剛參加工作的大學(xué)生，說(shuō)不出口，去吧，吃飯問(wèn)題解決不了，真是左也難來(lái)右也難。
站長(cháng)陳彪是個(gè)老同志，諸暨人，解放戰爭時(shí)期在金蕭支隊工作，后來(lái)分配來(lái)文成，當過(guò)縣農業(yè)部門(mén)的領(lǐng)導，因故被貶下放到南田當站長(cháng)。他對我很關(guān)心，直截了當地跟帶隊的包景堯書(shū)記說(shuō)了，包書(shū)記說(shuō)，“大學(xué)生是個(gè)寶，我們應當要照顧好”，與三灘大隊黨支部一商量，給我挑了一份不吃番薯干的人家。這在當地農村，真是百里挑一了。
那天，包書(shū)記帶我去見(jiàn)房東。房東住在三灘最大的一座舊四面屋里，是個(gè)單身漢，四五十歲，矮小，圓臉，短發(fā)。一看就是個(gè)憨厚的人，他姓劉名高丘，還是位老黨員。后來(lái)了解到，房東解放前給地主打工，解放時(shí)分到了地主的房子，一小間兩層的偏房，下面分隔面兩小間，一間作廚房，一間空著(zhù)，上面也隔為兩個(gè)小間，外作臥室內作糧倉。廚房里安了一口灶、一張桌、一個(gè)小菜櫥。
房東平時(shí)不太說(shuō)話(huà)，說(shuō)話(huà)時(shí)聲音不大，待人和氣，從不跟別人爭吵。愛(ài)抽旱煙，兩眼瞇著(zhù)，像是很有滋味。勞動(dòng)時(shí)從不挑肥揀瘦，講究質(zhì)量，碰到收稻子那樣收獲糧食的勞動(dòng)，更是細心，一根稻穗一粒黃豆也要撿起來(lái)，集中放到集體的糧堆。他曾經(jīng)為了維護隊里的山林，同一個(gè)社員吵過(guò)嘴。他就是這樣的人，為了集體的利益，他可以同你爭個(gè)面紅耳赤。
我吃住在這里，房東待我特別得好。早上，天有點(diǎn)亮他就起床了，生火做飯，飯熟了，叫我起來(lái)洗臉吃飯，飯后收拾完畢就到生產(chǎn)隊上工了，中午收工匆匆回來(lái)又要點(diǎn)火做飯，三餐盡是他在忙碌著(zhù)，可從來(lái)就沒(méi)有一句怨言。我在這里，一日三頓吃的都是白米飯，房東還常常為我買(mǎi)來(lái)蝦皮、魚(yú)干等葷菜，一旦中飯沒(méi)有葷菜，就攤上一個(gè)雞蛋，他舍不得吃，叫我多吃。有時(shí)我倆面對面坐在一起，我會(huì )突然冒出父親的形象，真的，房東與我父親有著(zhù)很多相似之處。 年底，我背起行李要走了，我拉著(zhù)房東的手告別，一時(shí)竟說(shuō)不出話(huà)來(lái)，最后感激地說(shuō)了句“多多保重”，他倒坦然，要我“有空的時(shí)候過(guò)來(lái)看看”。后來(lái)我盡力踐約，凡是到三灘的時(shí)候，我都要去看他，說(shuō)一句問(wèn)候的話(huà)，就是碰不到他，我也會(huì )打聽(tīng)他的情況，這是根植在心底的一種情愫。(未完待續
